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Suena el despertador. En realidad se despierta mucho antes de que salte la alarma. Nunca lo apaga, a pesar de
la noche en blanco. Hace demasiado tiempo que el reloj funciona por su cuenta, que se desencaja atronador,
mientras el suefio de Palmira no llega.

Gira su cuerpo hacia el lado derecho, se calza las zapatillas y dedica una mirada perdida a otro dia calcado.
Levanta la persiana. Todavia es de noche. Muy pronto para el dia, tarde para la madrugada. La cafetera resopla
y se retuerce en el fuego. Palmira abre el grifo de la ducha y deja caer el agua hasta que se templa. Llueve
sobre su cuerpo.

Evita fijarse en su anatomia atormentada y el jabdn va ocultando las huellas de un chantaje casi mortal.
Envuelta en un albornoz repeina la melena negra despacio, dejando grandes surcos detras de las puas.

Enciende la radio, sube el volumen, las noticias se cuelan por la memoria y causan dolor. Antes de marcharse,
en el espejo del recibidor, Palmira dibuja sus labios, sus ojos, se recoge el pelo, bien prieto, suspira, cierra la
puerta, y los ojos. Lo hace siempre.

Baja las escaleras pensando en la reunion del partido que ha preparado con alfileres. Ayer no pudo mirarse
nada. Es increible, ahora que vive sola tiene menos tiempo que antes. Sera que han crecido los dias.

De todas formas, es diferente. Todo es diferente. Acojona. Vivir con miedo paraliza, atormenta, escandaliza a la
libertad, a lo mas justo.

El escolta no pierde de vista los movimientos de Palmira: huele su miedo. Siempre lleva gafas de sol, se siente
mas segura. Hace unas semanas lo volvié a intentar, por eso desde entonces un policia sigue sus pasos. La
orden de alejamiento no es un muro de espinas para el terrorista.

No sonrie. Habla poco y llora mucho. Reconoce que la vida le ha dado muchos desplantes, en esta ocasion se
agarra a una oportunidad confusa, pero propia.

Terror a los coches, a los desconocidos, a las esquinas, a la noche, a la multitud. Terror a ser reconocida. La ley
a veces no puede frenar los ataques de un terrorista. Lo hace y punto. No estan perseguidos, ni aparecen en
listas negras, ni en los cristales de las comisarias de todo el pais. Estos no. Algunos todavia les justifican, y la
justicia en ocasiones mira con el ojo tuerto.

No echa un vistazo debajo del coche, sencillamente porque no tiene coche. Pero las violaciones, los golpes y las
humillaciones si las revisa; cuando después de un suefo ligero, despierta sobresaltada, nerviosa, aturdida,
desorientada y dolida, por dentro y por fuera.

Casi un centenar de velas queman las cicatrices de las que pueden homenajear a sus iguales. Palmira vuelve del
trabajo, de las velas, de la reunion del partido, y abre la puerta con cautela. Enciende todas las luces, mira
debajo de la cama y cae sobre el colchdn, rendida, pensativa, serena.

«Un dia mas», piensa en voz alta.
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