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PREGÓN FERIA 2019  

( Elena Arenas Cruz) 

Buenas noches 

Sr. Alcalde, miembros de la corporación municipal, reina, damas de honor y 

zagales, familiares y amigas que me acompañáis en esta noche tan especial, público en 

general, bienvenidos a la inauguración de las Ferias y Fiestas de Almagro en honor a San 

Bartolomé Apóstol. Este año ha sucedido lo inimaginable: que yo tuviera el honor de ser 

pregonera en mi pueblo. Cuando Daniel Reina me llamó para pedir mi participación en 

este acto, acepté con miedo, pero también casi sin titubear, pues se abría ante mí la 

posibilidad de disponer de una tribuna pública. Y esto no es algo a lo que las mujeres 

podamos decir que no. 

En este sentido, he de confesar que lo primero que hice, después de recibir la 

invitación, fue investigar cuántas mujeres me habían precedido. Y descubrí lo que ya 

intuía, que en toda la historia de esta institución, no ha habido más de siete pregoneras. Al 

menos hasta donde yo he podido averiguar. Esto significa que, aunque la presencia de las 

mujeres en todos los ámbitos es cada vez mayor, romper con la tradición del silencio 

femenino en los espacios públicos todavía parece más una corriente de fondo que una 

realidad. 

Hablo de tradición porque la exclusión de la voz de las mujeres en los lugares 

públicos se remonta a la más remota antigüedad, como demuestran la Historia y la 

Literatura. Un ejemplo interesante lo tenemos al inicio de la Odisea, el poema atribuido a 

Homero allá por el siglo VIII a. de C. Penélope, la esposa de Ulises, oye desde sus 

habitaciones el canto de un aedo que está recitando delante de los pretendientes una 

composición sobre las dificultades que están teniendo los héroes griegos para volver a 

casa. A Penélope no le gusta el tema, por lo que se atreve a bajar para decirle al poeta 

que cante otra cosa más alegre. Es entonces cuando su hijo Telémaco manda callar a su 

madre. Les cito:      

     …mas tú vete 

 a tus salas de nuevo y atiende a tus propias labores,  

al telar y a la rueca, y ordena, asimismo, a tus siervas 

aplicarse al trabajo; el hablar les compete a los hombres 

y de entre todos, a mí, porque tengo el poder en la casa. 

    (Canto I, vv. 355-359) 
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Hay algo ligeramente ridículo en este chiquillo que hace callar a una experimentada 

Penélope, pero la anécdota demuestra cómo, desde el principio de la cultura occidental, 

las mujeres no son escuchadas en el espacio público. Este mandato de silencio tiene una 

larga historia, de la que podemos señalar solo algunos hitos: San Pablo ordena callar a las 

mujeres en la asamblea y de ahí, en toda la Iglesia posterior; en el siglo XVI, fray Luis de 

León sentencia que “Como es [propio] de los hombres el hablar y el salir a la luz, así de 

ellas [es propio] el encerrarse y encubrirse”. En nuestro tiempo cientos de tuiteros insultan 

en las redes a las mujeres mandándolas callar y el reguetonero Kevin Roldán triunfa 

cantando “Quiero una mujer que no diga na”1.  

Esta tradición silenciadora está bien visible en las calles de nuestro pueblo, en las 

que apenas hay nombres de mujeres. Tenemos, por un lado, calles que homenajean a 

personajes femeninos de la devoción popular: Nuestra Señora de las Nieves, Madre de 

dios, Pilar, Santa Ana, Egido de la Magdalena, o calle de la Santa, mujeres todas ellas de 

las que tampoco recordamos ningún discurso, salvo el de acatamiento. Otras calles 

rememoran a las mujeres como grupo indiferenciado. Así, Dominicas, Bernardas, Madres 

Mercedarias, Franciscas o callejón de las Descalzas. Estos nombres evocan un pasado 

lejano que oculta la vida de cientos de mujeres que en los siglos XVI, XVII y XVIII 

ingresaron en los conventos de Almagro. En estas fechas todavía no se les permitía 

dedicarse al cuidado de pobres y enfermos o a la educación2, como muchas de ellas 

hacen en la actualidad. Sencillamente estaban encerradas, porque, aunque no es 

descartable que muchas entraran por vocación, otras tantas se vieron obligadas por las 

circunstancias. Hay que saber, que como las Leyes de Toro de 1505 favorecieron la 

herencia del primogénito varón, muchas mujeres de la nobleza se quedaron sin dote 

suficiente para casarse ni medios personales para subsistir, por lo que ingresar en un 

convento se convirtió en la única opción vital3. Estos espacios monacales femeninos 

estaban sujetos a reglas más o menos estrictas, pero todas coincidían en la necesidad de 

la clausura y del silencio, por tanto en la obligación de permanecer al margen de los 

asuntos de la vida pública.  

No obstante, como sabemos por los estudios del historiador Francisco Asensio4, 

algunas de estas almagreñas de clausura han pasado a la historia, aunque no al callejero. 

																																																													
1	Debo	algunas	de	estas	referencias	a	Laura	Freixás,	“Diarios	femeninos”,	El	País,	28	de	junio	de	2019.	
2	En la sesión xxv del Concilio de Trento (1563) se establece que el clero regular masculino se dedique a la 
predicación, la asistencia a pobres y enfermos y la administración de sacramentos, mientras que el clero regular 
femenino, las monjas, vivirán en monasterios de clausura, apartadas del mundo exterior para fomentar la 
honestidad y disciplina. Cfr. JULIANA BELDAD CORRAL, “La clausura en los conventos rurales femeninos de la 
Mancha en los siglos XVI y XVII”, en Fco. Javier Campos y Fernández de Sevilla (coord.), La clausura femenina 
en España. Actas del Simposium. Vol. I (2004), p. 319. 
3	JUAN	BARTOLOMÉ	BARTOLOMÉ,	“Disposiciones	hereditarias	que	afectan	al	reparto	y	a	las	legítimas:	el	ejemplo	leonés”	
(1700-1850)”,	en	Norba.	Revista	de	Historia,	vol.	22	(2009)	
4 FCO. ASENSIO RUBIO, Personajes ilustres de Almagro, Valdepeñas, UNED, 2017. 
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Es el caso de las dominicas Sor Catalina de Ayala y Sor María Maldonado Suárez, o la 

beguina Catalina Sánchez. Las dos primeras eran de origen noble y se las recuerda por 

las privaciones y penitencias que se autoinfligieron, que les acarrearon la muerte; a ambas 

se les atribuyen milagros y curaciones, por lo que están en proceso de beatificación. En 

cuanto a la tercera, Catalina Sánchez, es quizás la más interesante para la historia de la 

clausura femenina. Fue una de las últimas beguinas o beatas españolas, esas mujeres 

que, entre los siglos XIII, XIV y XV deciden vivir juntas y retiradas del mundo para llevar 

una vida entregada a la oración y al auxilio de enfermos pobres. Las beguinas no eran 

monjas ni estaban adscritas a ninguna orden religiosa, es decir, se organizaban de manera 

autónoma e independiente5. Esta situación cambió en el siglo XVI, cuando los beguinatos 

fueron obligados a disolverse o convertirse en conventos de clausura, sujetos a una regla y 

sin ninguna función social. Catalina Sánchez fundó en Almagro un beaterio de mujeres 

junto al hospital de la Virgen de los Llanos, la primera patrona de la localidad, pero también 

trabajó, junto al cardenal Cisneros, en la constitución de la rama femenina de la orden 

franciscana, tanto en Almagro como en otros lugares de Castilla y Extremadura. De ella se 

conserva un Libro de anotaciones en el que describe la vida cotidiana y los medios de 

subsistencia del beguinato de Guadalupe. 

Pero sigamos con la presencia femenina en el callejero. La calle Elvira no es más 

que un topónimo, y la calle Dulcinea evoca a un personaje literario que jamás habla en la 

obra que la ha inmortalizado. Solo nos quedan tres calles más, solo tres, que recuerden 

mujeres de Almagro: la dedicada a la empresaria del encaje Rita Lambert, que no era 

almagreña, la calle Encajeras, y la calle Guiomar Manrique de Lara.  

Esta última fue la esposa del II marqués de Santa Cruz, Álvaro de Bazán y 

Benavides, con el que se casó en Almagro en 1590 y con el que tuvo dos hijos y cinco 

hijas. La señora Guiomar cumplió su función dando a luz herederos para mantener el título 

de la casa de Santa Cruz, pero además, y supongo que por eso tiene una calle, dispuso 

que parte de sus bienes sirvieran para instituir una memoria de misas o patronato de legos 

en el Santuario de la Virgen de las Nieves, de la que era muy devota.  

Las otras dos calles que quedan, Rita Lambert y Encajeras, están relacionadas. 

Voy a detenerme un momento en esta última, como homenaje a mi abuela Josefa, a mi 

padre, y a las miles de mujeres que han tejido la fama de nuestro pueblo con sus manos, 

su tiempo y su hambre. La escondida calle Encajeras, situada en un barrio de nueva 

construcción, no evoca los grupos de mujeres sentadas al sol de la tarde haciendo sonar 

los bolillos sobre las almohadillas, tal como las recordamos de nuestra infancia. 

Idealizadas por unos y otros, han sido llamadas “hadas del encaje”, cuando la realidad 

más bien se aproximaba a lo que un cronista de “La tierra hidalga”, vio hacia 1928. Y cito:  
																																																													
5	Cfr.	Mª	M.	RIBERA,	“Las	beguinas	y	beatas,	las	trovadoras	y	las	cátaras:	el	sentido	libre	de	las	mujeres”,	en	Historia	de	las	
Mujeres	en	España	y	América,	tomo	I,	Madrid,	Cátedra,	2006.	
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“Todos estos «corros» de laboriosas almagreñas, formados por ancianas, 
doncellas y niñas, afanadas a su trabajo, agotadas en un esfuerzo horriblemente 
torturante, monótono, ingrato, y en un derroche de paciencia incomparable; todas 
estas resignadas obreras, que consumen su salud y su vista sometida al yugo de 
sus empapeladas almohadillas; todas estas «máquinas de carne» […] que laboran 
obstinadamente sin tener conciencia de la eficacia de su  labor admirable, han 
pasado ante nuestros ojos como en una visión de aquelarre, como una pesadilla de 
martirios...” 

 

Este cuadro nada idealizado se complementa unas líneas más abajo con una breve 

entrevista a las encajeras que el cronista encuentra a su paso. Ellas le describen los 

modelos que confeccionan y le aclaran que, efectivamente, trabajan mucho y duro, incluso 

velan por la noche, pero el salario solo les alcanza para comer. El cronista se sorprende al 

ver a niñas pequeñas tejiendo encajes, pero con resignación le explican que siempre ha 

sido así6. Y es verdad. Por los historiadores sabemos que a finales del siglo XVIII, cuando 

la industria encajera era más próspera, en los talleres de los hermanos Torres llegó a 

haber 806 niñas de cuatro a cinco años dedicadas al encaje sencillo, y 677 niñas de hasta 

nueve años, que se encargaban del encaje fino. La mayoría no cobraba en metálico, sino 

en especie, generalmente el hilo para el propio ajuar. Porque hay que saber que, como las 

encajeras no estaban incluidas en ningún gremio, su trabajo no se consideraba cualificado 

ni, por tanto, se pagaba debidamente. No fue hasta 1914 que las encajeras tuvieron voz en 

el espacio público gracias a fray Pedro Gerard, un sacerdote que ayudó a crear un 

sindicato cristiano de encajeras, aunque con tan poco éxito, que se disolvió seis años 

después7.  

En todo caso, hay que destacar que el trabajo de las encajeras no solo contribuyó 

al sostenimiento de las familias de jornaleros pobres, sino también a fijar población en el 

territorio y a generar una floreciente industria artesanal textil de la que todavía hoy quedan 

algunas huellas. En esta estructura laboral fueron especialmente relevantes las maestras 

de encaje y blonda. Conocemos a Rita Lambert, que enseñó esta labor a mujeres y niñas 

de Almagro y de los pueblos adyacentes con la intención de que trabajaran, como mano 

de obra barata, para el negocio de exportación de encajes que inició, junto a su marido, en 

1766. Pero no teníamos noticia, yo al menos, de la almagreña María Correas, soltera y 

residente en Madrid, que en 1793 solicitó permiso para abrir una escuela de encaje. Para 

ello hubo de obtener el grado de maestra sometiéndose a un examen de picado y 

elaboración de blonda, que aprobó brillantemente en 17948. ¿Cuántas maestras como ella 

han caído en el olvido? Mujeres con un alto grado de especialización y probadas dotes 

																																																													
6	“Un	paseo	por	los	barrios	almagreños”,	La	tierra	hidalga,	28	de	diciembre	de	1928.	
7	Cfr.	MARÍA	GREIL,	“El	encaje	de	Almagro.	Una	artesanía	centenaria”,	en	Datatextil,	36,	pp.	1-9.	
8	 Cfr.	 CARMEN	 SARASÚA	GARCÍA,	 “La	 industria	 del	 encaje	 en	 el	 Campo	 de	 Calatrava”,	 en	ARENAL,	2:2	 (julio-diciembre	
1995),	pp.	151-174.	
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didácticas, que formaron parte de la boyante industria del encaje almagreño en los siglos 

XVIII, XIX y parte del XX, y de las que apenas tenemos referencias.  

Y hasta aquí la presencia de las mujeres en el callejero de Almagro. No es mucho, 

la verdad. Pero es que, como dice Ursula K. Le Guin, las mujeres somos un invento muy 

reciente, por eso no hemos sido mencionadas en los relatos de hechos oficialmente 

relevantes, protagonizados casi en exclusividad por guerreros, políticos, eclesiásticos, 

científicos o artistas en general, hombres en su mayoría, que son los que han construido la 

versión oficial de la cultura y de la historia. Ya apuntó James Scott hace más de veinte 

años que en toda sociedad se da un doble discurso: “el público, generado por los sectores 

con mayor acceso al poder, que se presenta a sí mismo como objetivo y universal; y el 

oculto, o crítico de las relaciones asimétricas, que es el que utilizan cautelosamente las 

personas integradas en grupos subordinados o desprestigiados”9. Las normas y modelos 

que impone el discurso público son legitimadas por la universidad, el arte, los medios de 

comunicación y, cómo no, por las calles de las ciudades. Y tanta importancia tiene lo que 

el discurso dominante dice como lo que calla. Como bien ha visto Dolores Juliano, “Lo que 

no se expresa parece no existir”10. 

Así que hoy voy a añadir a las ya mencionadas, otras almagreñas que merecen ser 

recordadas por su talento y valentía o por su mala suerte; algunas, incluso, podrían figurar 

en calles y plazas, porque de lo contrario corremos el riesgo de que si un extraterrestre 

viniera por sorpresa y paseara por nuestro pueblo, llegara a la conclusión de que las 

mujeres almagreñas solo han sido o monjas o encajeras o marquesas.  

Empezaré por la gran María Camporredondo, quien, contra todo pronóstico, en un 

mundo de hombres, se atrevió a escribir un libro divulgativo sobre la filosofía de Duns 

Escoto, un filósofo del siglo XIV. Para hacerla accesible a cualquier lector, en su Tratado 

philosophico-poético escótico (1758) decide explicar conceptos abstractos mediante 

cuadros aclaratorios y resúmenes esquemáticos redactados en seguidillas. Sí, han oído 

bien, en seguidillas pensadas para ser memorizadas. 

Los versos de María Camporredondo son vulgares y no pasarán a la historia de la 

literatura, pero es que su finalidad no era poética, sino didáctica. Lo que me interesa 

destacar no es su calidad, sino lo que hay detrás de la decisión de componerlos. En la 

Dedicatoria a don Fernando Espínola y Colona, que a la sazón tenía 10 años, la 

almagreña nos da algunas claves: escribe porque tiene suficientes conocimientos de 

Filosofía; escribe para demostrar que, de hecho es la única que ha sabido explicar esos 

conocimientos en verso, para que “algunos doctos vean reducido a acto lo que afirmaban 

ser imposible”; escribe porque desea que sus saberes sean accesibles para todo el 

																																																													
9	Cfr.	DOLORES	JULIANO,	Tomar	la	palabra.	Mujeres,	discursos	y	silencios,	Barcelona,	Bellaterra,	2017,	p.	43.	
10	Ibídem,	p.	45.	
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mundo, y, finalmente, lo más interesante, escribe porque tiene conciencia de estar dentro 

de una genealogía de escritoras: “Mujeres grandes han escrito en nuestra España, dando 

muy bien a entender con sus admirables obras la solícita aplicación a los estudios y la 

despejada claridad de su entendimiento”. Ella se sitúa en esa estela e indica que su 

aportación es una metodología para aprender: “Yo doy en método nuevo la llave maestra 

que abre la puerta a todas las ciencias […]: doy a los niños y niñas por el paso de la 

memoria, útiles instrucciones para cuando tengan más experto el entendimiento. Hago 

gustoso lo desabrido del estudio”11.  

De María Camporredondo apenas sabemos que escribió este librito en su juventud 

y lo dio a la imprenta muchos años después. Quizás fue madre y se vio obligada a 

abandonar estas veleidades sapienciales, mal vistas en una mujer. Algunos estudiosos 

han dicho despectivamente que no era poeta, sino rimadora. De acuerdo, pero, ¿qué 

dominio hay que tener del latín y qué conocimientos previos hay que suponerle para leer y 

comprender los ensayos de ascética y metafísica de un filósofo del siglo XIV? ¿Qué 

habilidades hay que dominar para hacer estos saberes accesibles a cualquiera? No hace 

falta que yo responda. La almagreña María Camporredondo bien merecería estar entre las 

homenajeadas en nuestras calles. 

Sé que entre los personajes ilustres de Almagro también se cita a la periodista 

antiliberal María Manuela López de Ulloa, pero como no está claro que fuera almagreña ni 

que firmara como La patriota de Almagro, no les voy a explicar a ustedes quién fue12.  

Sí me detendré brevemente a recordar una placa conmemorativa que había en mi 

escuela, hoy colegio público Miguel de Cervantes; se encontraba justo encima de la 

fuente, en el patio de las chicas, y en ella se podía leer:  

A la insigne maestra nacional, modelo de educadoras, doña Valeriana Arredondo 
Gascón. Nació y murió en esta ciudad. Año 1876-1927. Almagro, en prueba de 
gratitud a su actuación escolar, perpetúa su memoria. 

 

La placa fue colocada en 1930, en un acto muy concurrido en el que participaron las 

autoridades civiles y eclesiásticas de la época.  

El reconocimiento público era a una maestra, una de las pocas profesiones 

liberales a las que podían acceder las mujeres. La señorita Valeriana Arredondo fue 

elogiada por muchas virtudes, entra ellas, por su dedicación absoluta (se mantuvo soltera) 

																																																													
11	Cfr.	María	Camporredondo,	“Dedicatoria	a	D.	Fernando	Espínola	y	Colona2,	en	Tratado	philosophico	poético	escótico,	
compuesto	en	seguidillas,	Madrid,	Oficina	de	Miguel	Escribano,	1758.		
12 El reciente descubrimiento del listado de obras de esta panfletista defensora del Antiguo régimen por parte de 
la investigadora Beatriz Sánchez Hita, así lo demuestra. Cfr. MARIETA CANTOS CASENAVE, El nacimiento de 
la libertad de imprenta: Antecedentes, promulgación y consecuencias del Decreto de 10 de noviembre de 
1810 / coord. por Elisabel Larriba y Fernando Durán López, 2012, págs. 345-362. 
 
	



	

7	
	

y por pagar de su propio peculio material escolar para las niñas más pobres. Con ella, hoy 

quiero recordar a tantas y tantas maestras que enseñaron números y letras a cientos de 

niñas en pequeñas escuelas propias o en la escuela pública. En las primeras décadas del 

siglo XX muchas constituyeron, además, un referente para el desarrollo de una mentalidad 

más igualitaria y emancipadora13. Por eso algunas fueron depuradas tras la guerra civil y 

expulsadas de la profesión; y otras, como doña Antoñita, a la que muchas recordaréis, 

tuvieron que volver a examinarse para revalidar el título de Magisterio, dado que el 

obtenido durante la República no tenía validez en el nuevo régimen franquista. 

Entre las maestras de mi infancia, recuerdo a doña Mari Carmen Hernández, doña 

Maite, doña Mari Carmen Villegas, doña Loli y doña Margarita Araújo, doña Pepa 

Delmas… Esta última no me dio clase, pero la he citado con toda la intención: su recuerdo 

ha quedado grabado en la memoria de todos por ser la única alcaldesa que ha tenido 

Almagro, cargo que ocupó en los primeros años de la recién estrenada democracia (1981-

1983), cuando en las listas electorales apenas había nombres femeninos. En realidad, 

poco ha cambiado la cosa. De trece concejalías que tiene nuestro ayuntamiento, en 

ninguna legislatura ha habido más de tres o cuatro mujeres con voz en los plenos. De 

hecho, después de Pepa Delmas, ninguna otra mujer ha cogido el bastón de mando en 

Almagro, salvo cuando, por alguna razón, el alcalde estaba ausente, como sucedió a 

menudo con Consuelo Ramírez Liñán.  

Ella me da pie para recordar a otras mujeres profesionales de las que solo queda 

recuerdo en la memoria popular. Me refiero a las comadronas, relegadas a un segundo 

plano en un universo médico dominado por hombres. En Almagro, doña Magdalena Liñán 

Lozano y doña Ignacia Fernández Martín caminaban a pie con su maletín por las calles 

cuando eran requeridos sus servicios, mientras que los médicos, don José Almodóvar o 

don Antonio Cárdenas (padre), lo hacían en calesa y con cochero. Esta imagen, evocada 

por mi madre, es suficientemente elocuente de la condición marginal a la que quedó 

reducido el trabajo de las comadronas después de la represión sufrida por este colectivo 

en la dictadura. Hay que recordar que antes, en los años 20 y 30 del siglo XX, las 

matronas ejercían libremente su profesión, estaban sindicadas y podían pertenecer a 

partidos políticos, lo que las convertía en mujeres autónomas e independientes (algunas ni 

se casaban). Todo cambia tras la guerra civil, que convierte a las matronas en un peligro, 

como a las maestras. ¿Por qué? Por dos razones: porque no estaban en su casa, sumisas 

y dependientes, como el nuevo régimen patriarcal las quería; y porque, al ocuparse de la 

salud sexual y reproductiva femenina, su influencia sobre las demás mujeres constituía un 

riesgo para la moralidad de la población. Como ha explicado la profesora Lola Ruiz 

Berdún, el caso de doña Magdalena Liñán es paradigmático. Sometida a un consejo de 

																																																													
13	Como	nos	cuenta	Josefina	Aldecoa	en	Historia	de	una	maestra	
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guerra por su profesión, en su juicio no tuvo ni un solo apoyo. Los testigos de descargo, 

médicos, practicantes, el farmacéutico…"Todos declararon en su contra y dijeron que era 

de izquierdas, atea y con mala reputación"14. Fue condenada a seis años de cárcel y solo 

en 1980, rehabilitada como matrona titular y declarada libre de toda sospecha. Tenía 67 

años 

Yendo un poco más allá, creo poder afirmar que esta represión contra las 

comadronas se enmarca dentro de una larga y oscura historia de reprobación y 

escarmiento contra aquellas mujeres que, al margen de la medicina académica, conocían 

yerbas, preparaban ungüentos, curaban dolencias, realizaban abortos o ayudaban a parir 

a las madres primerizas. Estoy hablando, como ustedes habrán imaginado, de las 

curanderas y herbolarias, muchas de las cuales, quizás las más tramposas o las más 

pobres, fueron acusadas de hechicería por la Inquisición. Resulta que Almagro no se libró 

de la caza de brujas, esa locura que atravesó Europa desde finales del siglo XVI hasta 

bien avanzado el siglo XVIII. Casi doscientos años en los que se asesinó a cientos de 

mujeres acusadas de prácticas diabólicas, tanto si curaban un orzuelo como si se las 

culpaba de la muerte de una oveja. Entre los procesos de hechicería abiertos en el 

Tribunal de la Inquisición de Toledo, bajo cuya jurisdicción estaba nuestro pueblo, figuran 

al menos ocho contra almagreñas o residentes en Almagro15. En 1610 se juzga y condena 

a María de Ocaña, natural de Almagro y viuda del genovés Juan Bautista Capi. Unos años 

más tarde, las hermanas Catalina y María de Escarate (1617) o Ana Hernández Naranja 

(1625), son juzgadas, pero sus causas están incompletas, por lo que no sabemos qué 

pasó. La fecha más sonada es 1674, año en que debió de producirse un verdadero revuelo 

en el pueblo, pues cuatro mujeres fueron detenidas y acusadas de hechicería: Isabel de 

Puertas, Juana Ruiz, Ana Sánchez y Juana Fernández. Solo hay información del auto de 

esta última, cuya investigación fue suspendida. Lo mismo pasó con el de María de Rojas, 

alias la Culebra, cuyo proceso se celebró casi un siglo después, cuando el tribunal de la 

Inquisición ya estaba trabajando a medio gas.  

No sabemos nada de estas mujeres, salvo que algunas eran viudas, otras habían 

sido abandonadas por sus maridos y todas eran pobres y analfabetas. Sus medios de vida 

eran escasos, por lo que subsistían vendiendo yerbas y ungüentos y haciendo conjuros. 

Las he nombrado porque eran almagreñas y porque el sufrimiento de sus pequeñas vidas 

forma parte del proceso de disciplinamiento de las mujeres que se inicia con la 

																																																													
14	Cfr.	DOLORES	RUIZ	GOMIS	y	BLANCO	BERDÚN,	ALBERTO,	Compromiso	social	y	género:	 la	historia	de	
las	matronas	en	España	en	 la	Segunda	República,	 la	guerra	civil	 y	 la	autarquía	 (1931-1955),	Alcalá	de	
Henares,	Servicio	de	Publicaciones	del	Exmo.	Ayuntamiento,	2017.	
15	Cfr.	ARCHIVO	HISTÓRICO	NACIONAL,	Catálogo	de	 las	causas	contra	 la	 fe	seguidas	en	el	Tribunal	del	
Santo	 Oficio	 de	 la	 Inquisición	 de	 Toledo,	 Madrid,	 Tipografía	 de	 la	 Revista	 de	 Bibliotecas,	 Archivos	 y	
Museos,	1903.	
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Modernidad16 y cuyas consecuencias todavía se perciben en la actualidad. Como ha 

explicado el antropólogo Marvin Harris, cientos de mujeres fueron asesinadas en Europa 

porque el pánico de las brujas sirvió para convencer a la gente sin recursos de que el 

causante de sus males era el diablo invocado por su vecina y no el señor feudal que se 

quedaba con sus tierras17.  

Pero sigamos con nuestra indagación genealógica. Si en las calles de Almagro no 

figuran las comadronas (pero sí los médicos18), ni las maestras ni las escritoras, no vamos 

a esperar que figuren las curanderas o las masonas o las comediantas. Aunque, dentro de 

la racionalidad economicista en la que vivimos, sí podríamos aventurar que el callejero 

homenajeara a las mercaderes y financieras. El mercado es uno de los pocos territorios 

donde las mujeres han podido ocupar el espacio público vendiendo los productos que 

fabricaban en el ámbito privado (frutas y verduras, conservas, quesos y manufacturas 

diversas de pequeño formato). Pero lo interesante es que, además de esta actividad 

comercial a pequeña escala o de subsistencia, hoy, gracias a los estudios de la profesora 

Mª Ángeles Martín Romera19, sabemos que a finales del siglo XV y principios del XVI hubo 

almagreñas que se abrieron paso con firmeza y autonomía en el mundo de los negocios a 

gran escala. Así, Mari Prieta estuvo al frente de la rica empresa textil de su suegra, Mari 

González, que incluía la elaboración y venta de paños, actividad que se realizaba tanto en 

la localidad, como fuera de ella.  

Otro caso interesante es el de Elvira Alonso, que con 46 años se queda viuda, pero 

no solo no decide volver a contraer segundas nupcias, que era la práctica habitual, sino 

que se hace cargo del negocio familiar (aunque sus dos hijos varones tuvieran edad para 

ponerse al mando). Elvira dirige entonces una carnicería heredada de su esposo y una 

importante empresa de producción textil, en la que tiene empleados a su cargo, muchos de 

ellos varones. Posee además tierras de labranza y un horno, por el que cobra a quien 

necesite utilizarlo.  

Además de mercaderes, hubo en Almagro mujeres que participaron, con sus 

bienes personales, como avalistas o prestamistas, en “las compañías de fiadores” para los 

arrendamientos de rentas municipales. Es el caso de Juana García, Aldonza de Pisa, o 

Beatriz González, todas ellas pertenecientes a familias pudientes judeoconversas. En la 

causa abierta contra esta última, un testigo afirma “que no ha menester administrador, que 

ella es muger que sabe dar buen recabdo de sy”. Efectivamente, en un tiempo en que se 

ponía en duda la capacidad de las mujeres para administrar sus propios bienes, Beatriz 

																																																													
16	Cfr.	SILVIA	FEDERICI,	Calibán	y	la	bruja,	Madrid,	Traficantes	de	Sueños	
17	Cfr.	MARVIN	HARRIS,	“La	gran	locura	de	las	brujas”,	en	Vacas,	cerdos,	guerras	y	brujas,	Madrid,	Alianza	Editorial,	2001	
(reedición).	
18	Tenemos	una	calle	dedicada	a	D.	José	Almodóvar	y	otra	a	D.	Antonio	Cárdenas.	
19	 Cfr.	 MARIA	 DE	 LOS	 ÁNGELES	 MARTÍN	 ROMERA,	 “Mujeres	 de	 mercaderes,	 mujeres	 mercaderes.	 Testimonios	 de	
iniciativas	femeninas	en	el	ámbito	comercial	a	finales	del	siglo	XV”,	en	En	la	España	medieval,	2009,	vol	32,	pp.	273-296.	
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invierte y gestiona su dinero participando como fiadora de varios arrendamientos de 

diezmos y alquerías en Granada y en Ciudad Real.  

La voz de estas mujeres que hoy llamaríamos empresarias o emprendedoras o 

banqueras, no se oye en la historia, entre otras cosas porque el comercio o las finanzas se 

han estudiado siempre dentro de un contexto masculino, o quizás porque, desde el 

principio de los tiempos, la mayoría de las mujeres han sido siempre pobres, como dice 

Virginia Woolf. En todo caso, la actividad de estas almagreñas desafía la idea generalizada 

de que las mujeres solo trabajaban de manera subsidiaria en los negocios de sus maridos, 

padres o hijos, y apunta a una línea de investigación diferente, que acepte una mayor 

diversidad de situaciones. 

En este tema quiero ir un poco más allá. Cuando el Estado no se ocupa de crear y 

financiar adecuadamente una red de instituciones médicas, laborales y educativas que 

protejan y garanticen la vida de los niños y de las personas dependientes, cuando esto no 

pasa, y cuando el salario de los hombres no da para vivir, las mujeres ocupan el espacio 

devastado, imaginan negocios de compraventa y establecen redes de cuidado mutuo. Mis 

abuelas, como miles de mujeres en el mundo entero en épocas de crisis, se convirtieron 

en comerciantes. Mi abuela materna, Mercedes Moreno, abrió una tienda de comestibles 

en el barrio de San Pedro; mi abuela paterna, Josefa Prieto, empezó a vender sus propios 

encajes y más tarde los que otras mujeres confeccionaban, en lugares alejados de 

Almagro, a los que tenía que desplazarse, junto a mi abuelo y luego mi padre, en tren y a 

pie. En tiempos particularmente duros, estas mujeres no tenían nada cuando empezaron, 

salvo arrojo y fuerza de voluntad. Sin conocimientos de matemáticas, demostraron su 

inteligencia llevando las cuentas de sus negocios, que ampliaron y mejoraron con el paso 

del tiempo. Pero hicieron algo más grande todavía. La clientela de ambas estaba formada, 

fundamentalmente, por mujeres, mujeres con las que establecieron una red de confianza 

mutua que admitía comprar fiado. Este sistema económico, ya obsoleto, permite la 

continuidad de la vida de las personas más pobres y, después de una guerra, garantiza la 

reconstrucción de los lazos sociales. Nunca se reconocerá lo suficiente la importancia que 

estos entramados de mujeres basados en la confianza han tenido para el sostenimiento de 

la vida de una comunidad, de la vida de un pueblo.  

Por último, y como estamos en este lugar hermoso, sede de la imaginación, quiero 

mencionar a las comediantas. Las mujeres no pudieron subir a las tablas a actuar hasta 

1583, cuando un grupo de actrices consiguió que las autoridades dieran su permiso tras 

comprometerse a no representar papeles masculinos y a no permanecer solteras dentro 

de la compañía. Desde esa fecha hasta hoy no hay referencias a actrices almagreñas en 

los libros de Historia, salvo que subrayemos el vínculo que María Ladvenant y Quirante 

tenía con nuestra localidad por ser su padre almagreño. Vivió a mediados del siglo XVIII. 

Fue actriz, empresaria, directora de escena y madre de cuatro hijos. Debutó con apenas 
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17 años en Madrid, alcanzando pronto un enorme éxito, pero murió a los 24, tras una 

enfermedad “violenta y desconocida”, al decir de su biógrafo. María fue admirada por los 

grandes escritores de la época, que le dedicaron palabras y versos, y en el Museo del 

Teatro se conserva un grabado que la homenajea20.  

En la actualidad, podemos congratularnos de la elevada calidad de las 

comediantas que trabajan en las compañías de teatro almagreñas: actrices del Taular 

Teatro, actrices de C+C, actrices de La piel del oso o de la compañía de visitas 

teatralizadas…Solo voy a nombrar a una, Mercedes Cruz Moreno, mi madre. Como a 

muchas de las mujeres de su tiempo, a ella no se le permitió tener una vocación personal 

más allá de la de ser madre y esposa. Sin embargo, la vida le ha regalado, ya jubilada, la 

oportunidad de mostrar algo más de sí misma: su capacidad para la dramatización. No ha 

sido fácil, pero su inteligencia y su prodigiosa memoria, cultivada con tenacidad, le han 

permitido llevar adelante papeles especialmente difíciles, como Violet, en Agosto, o 

Bernarda, en La casa de Bernarda Alba, por cuya representación ganó el premio a la mejor 

actriz protagonista en la XXVIII Muestra Provincial de Teatro organizada por la Diputación.  

Podría seguir exponiendo lo que he indagado de la historia de las almagreñas, 

pero no hay tiempo. Por lo demás, son infinitos los trabajos realizados por mujeres sin 

nombres de mujeres. Segadoras, encajeras, lavanderas, amas de cría, planchadoras, 

bordadoras, aparadoras de calzado, conserveras de berenjenas, gorreras, tenderas, todas 

sin voz ni representación en el espacio público, sin gremios ni sindicatos, sin estudios y sin 

voto durante siglos. Esas mujeres también están en nuestra genealogía. Afortunadamente 

las condiciones sociales y profesionales han cambiado mucho y hoy las almagreñas 

estudiamos y ocupamos muchos espacios tradicionalmente masculinos: científicas, 

ingenieras, farmacéuticas, tecnólogas, médicas, procuradoras, abogadas, compositoras, 

concejalas, deportistas, periodistas, etc, etc., etc., hasta policías somos.  

Pero hay algo de lo que apenas se habla, aunque está en la base de todas las 

fiestas, algo tan, tan importante, que es el fundamento que permite disfrutar de todas las 

ferias. 

  Antes he utilizado la palabra red, que en alguna de sus acepciones se relaciona 

con trama y esta última con entramado, palabra esta que me gusta particularmente. Si sigo 

las referencias indicadas por el Diccionario de la Real Academia de la Lengua, la red y la 

trama coinciden en ser una manera de disponer o cruzar hilos o cuerdas, bien para formar 

una malla, bien para formar una tela. En teoría de la Literatura, la trama de una novela es 

el modo en que se encadenan los acontecimientos, es decir, una trama es una historia. ¿Y 

qué es un entramado? Esta palabra proviene de la arquitectura: se trata de un armazón de 

																																																													
20	Cfr.	F.	ASENSIO,	Personajes	ilustres	de	Almagro,	cit.	
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hierro o madera que sirve para construir una pared o un suelo. Lo interesante es que, 

además y por extensión, red, trama y entramado significan estructura u organización.  

De todas las redes, tramas y entramados que podamos imaginar, hay una 

especialmente sorprendente, por perfecta y eficaz, aunque generalmente pasa 

desapercibida. Madres, tías, abuelas, hermanas, hijas, sobrinas, amigas tejen esa red; con 

sus labores asignadas, que no elegidas, construyen el entramado de los cuidados y este 

permite que se desarrollen las tramas de las novelas personales. Queda así garantizada la 

supervivencia social. Por eso, el disfrute de la feria, la animación y el bullicio de la fiestas 

no es posible sin alguien que cuide la habitabilidad de los hogares, aprovisione y prepare 

alimentos, mantenga limpias y planchadas las prendas de vestir, atienda y cure las 

pequeñas enfermedades, dé abrazos y regale ánimos…, ese conjunto de tareas que hasta 

no hace tanto ha sido conceptualizado como “labores femeninas”, no sujetas a valoración 

económica ni a reconocimiento social. Damos la bienvenida a los hombres, todavía pocos, 

que están ayudando a levantar el aburrido entramado de la supervivencia cotidiana. Con 

ellos, codo con codo, conseguiremos que no solo nuestros hijos, sino también nuestras 

hijas sean lo que quieran ser, lleguen hasta donde su impulso las lleve y quizás alguna 

pueda, en el futuro, figurar en el nombre de una calle. 

Viva Almagro y felices fiestas. Muchas gracias. 

 

Elena Arenas Cruz 


