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Pregon Feria de Almagro 2022

¢Saben? Un pregdn no es una cosa sencilla. Me di cuenta justo cuando comencé a escribir el mio, pregunté al
Ayuntamiento y me dijeron que empezaria a hablar sobre las 9, pregunté Google y me dijo que anochecia sobre
las 10 menos cuarto. Pasé, literalmente, mi primera sesion de escritura pensando y dudando si os iba a decir
buenas tardes o buenas noches... Decidi posponerlo y la segunda sesién la pasé reflexionando si lo mejor era
saludar a todos, a todas o a todes.

El tercer dia, debe ser que estaba mas inspirado, cai en que con un “Hola, muy buenas” valia. Asi que, eso, Hola
Muy buenas.

Saludar, que se preveia lo mas sencillo de este discurso, no es tan facil. Sobre todo cuando tienes que dar la
bienvenida a tanta gente y tan importante, al menos para mi, como lo sois todos y cada uno de los que estais
sentados en este Bernabéu del siglo XVII, el majestuoso Corral de Comedias, que en sus primeras filas tiene a
personas a las que aprovecho el saludo para dar mi agradecimiento. Me refiero a la corporacién municipal, en
especial a nuestro alcalde Daniel Reina y a mi amigo Jesus Santacruz. Ya ven, han confiado en un tipo que no
sabe ni saludar. Mi bienvenida también por supuesto a las autoridades civiles, militares, y politicas en este
ultimo apartado gracias por venir al delegado provincial de sanidad Francisco José Garcia, a la subdelegada del
gobierno Mari Angeles Herreros y al sefior Manuel Martinez Alcorocho, vicepresidente de la diputacién de
Ciudad Real. Sin olvidarme de las Damas y los Zagales, el filtro ‘modo belleza’ que culmina la fotografia perfecta
del inicio de las ferias y fiestas.

Un inicio que, tristemente, llega tarde y le falta gente. Concretamente con dos afios de retraso y sin muchas
personas a las que también quiero aprender a saludar, puesto que hoy estan inaugurando ese cuarto anillo de
este Corral. Si no las han visto, es porque ustedes han entrado por la puerta y ellos por el cielo.

En cualquier caso, volvemos a estar juntos por fin. Con la feria esperandonos a pleno funcionamiento en el
Recinto y con una pandemia a la que, ojal3, solo le quedan los ultimos coletazos. Bastante ha sido. Imagino que
para todos.

Miren, a mi en concreto esos surrealistas y grises dias de confinamiento me pillaron en Madrid, de donde no
me movi por mucho que me apeteciera. Y Si nadie lo llevd bien, yo lo llevé especialmente mal. El miedo, la
incertidumbre y la soledad no son buenos compaiieros de encierro... Pero me buscaba mis trucos. La solucién
mas obvia para mi era el deporte; Primero pensé en practicarlo, pero en mi pequefo estudio de la capital un
movimiento mal medido podia hacer literal esa expresiéon de que se te cayera la casa encima, ademas, la tipa
de los tutoriales que hacia los ejercicios me miraba con una suficiencia tan lejana a la mia que acabd por
caerme mal. Y ya saben, mejor solo que mal acompafiado. Lo bueno del deporte es que tiene mas caras, y yo
me dedico a la informacidn, pero claro, resulta que no habia nada de lo que informar.



Sin tan siquiera un triste Mundial de petanca que echarme a la boca busqué consuelo en la escritura, pero todo
era muy triste, encontré una alternativa en el cine, pero acabd cansandome e incluso recurri a las
videollamadas, pero ya os disteis cuenta de que no es lo mismo.

Como estaba cansado y no acertaba con la solucién decidi dormir: “pensaré menos” razoné. Una vez mas volvi
a equivocarme. En un tiempo de aeropuertos cerrados a cal y canto descubri que podia viajar sin limites y sin
moverme. Cuando digo ‘sin limites’ es porque, sofiando, también podia viajar en el tiempo. Y sin embargo,
entre todos los lugares de tiene nuestro planeta yo elegi uno y solo uno.

Qué contraste; Cuando el mundo se vino abajo yo sofié que retornaba a la feria de mi pueblo y volvia a ser un
nifio. Aquella época donde los veranos respetaban la linea de los 40 grados, aquel tiempo en los que los cromos
eran el bitcoin y ese antafio cuando solo deciamos ‘Putin’ para cursilizar una palabrota y que no nos echaran la
bronca en casa o en la escuela. Dias de muchas cosas, pero sobre todo de calle, de noche y de dia, entre
semanay los findes, en la canicula y en la nevada.

El pradillo del Cervantes, el paseo de la Florida y el parque del Diego... San José en el Mercado, El Gordo en la
Plaza y Mario en el Caballo.

Pasé de pagar con pesetas a euros los polos de hielo y las pipas con sal en la que basé una dieta que comparti
con amigos de los que presumo desde entonces y para siempre. Bote bote, pillao, me pido primer. Almagro era
mi parque de juegos y no pude ser mas feliz.

Ahora que soy pregonero, me podria permitir el lujo de reivindicar lo mismo para los nuevos nifios... y los
nuevos padres. Que mejor un banco del Paseo de la Plaza De Toros que un streaming de internet, que mejor
sus amiguitos que un youtuber, que mejor una comba que un iphone. De buen buen gusto yo les daria ese
discurso, pero ya es tarde y muy hipdcrita porque yo también vivo pegado a un teléfono mévil. Aunque el caso
es que hubo unos dias de calle en Almagro donde yo no conocia el joysitc y abracé la pelota. La abracé
literalmente, porque alli donde se pudiera improvisar una porteria, me plantaba en medio para tirarme al suelo
e intentar atrapar el baldn.

Un suelo que no siempre fue asfalto, también supe a qué sabe la arena del Estadio de Futbol Municipal, que vi
en aquellos dias cdmo se transformd en el césped del Manuel Trujillo y que ahora me preocupa que pueda
convertirse en un Campo de Ruinas. Deportivamente hablando, se estdn haciendo méritos por ello.

En fin, que entre postes, piedras, abrigos, columnas y esquinas me metieron muchos goles. Muchisimos. Y tan
feliz. Gran cantidad de ellos con firma femenina. Si en aquel entonces, otros tiempos, resultaba extrafio, hoy
presumo de haberlos encajado. Porque ellas, futbolistas, para Almagro, son de oro.

Pero, si bien jugaba en la calle los 365 dias del afio, habia una semana donde la diversién me desbordaba. Mi
rostro me delataba. Es esa cara de ilusidon que si han heredado las siguientes generaciones del primer dia de
Feria. Los ojos brillantes por el reflejo de las luces que nublan y atraen en la noche. La boca abierta por mirar al
cielo donde rompen los fuegos artificiales. La nariz persiguiendo el aroma de los gofres, perritos y otras
comidas que solo se olian esos dias... Y los oidos, que avisaban del inicio de aquella atraccién desde la que
saludabas a tus padres creyéndote el rey del mundo. Sin quererlo y con apenas los dientes de leche, en la
propia Feria de Almagro recibes tu primera leccién de flilosofia. El feriante, como si de un discipulo de Séneca
se tratase es contundente con el bocinazo final y avisa de algo que ya es un hecho: “todo lo bueno se acaba”.

Las calles de Almagro fueron mi infancia y en los dias de pandemia, en los que no se podia pisar fuera de casa,
mi decision fue volver a sofar con ellas. Hasta que sonaba una alarma injustificada. Entonces, si hacia caso al
despertador, tenia que renunciar a revivir tanta felicidad para enfrentarme a cifras de fallecidos, ingresos y
contagios, por lo que decidi seguir sofiando.



(Del mismo modo que ahora decido seguir bebiendo, si ustedes me lo permiten)

Decidi seguir sofiando. En el mismo lugar, pero mas adelante en el tiempo. Mi suefio me llevo a la etapa mas
complicada de todo ser humano. Es monstruoso. Te cambia el cuerpo, te vuelves mas sensible y vives un
espejismo que te hace creer que estas preparado para todo, nada mas lejos de lo contrario... volvi a ser
adolescente.

Son esos afios donde uno se convierte en la persona que va a ser el durante resto de su vida. Y sucede que el
éxito en esta jugada tan importante no depende Unicamente de uno mismo. Sino también de quien te
acompafie en este camino. Lo que quiero decirles ahora es que, si mi infancia en Almagro fueron sus calles, la
pubertad consistiod en descubrir a sus gentes. Ya les he hablado de la jaula y, miren, ni soy ornitélogo ni un caso
excepcional, ni nada por el estilo... pero que se caiga este Corral ahora mismo si junto a mi han volado malos
pajaros.

Quien lo probd, lo sabe. En este ecosistema no existe la maldad y todo se basa en la confianza. Quien venga
con otra intencion, no hara falta que sea expulsado, él mismo se dara cuenta de que este no es su sitio. Y yo me
di cuenta de que todo esto sucedia en mi adolescencia, cuando fui estrechando lazos con personas, muchas de
ellas hoy aqui, con las que me une un carifio y una complicidad imposible de lograr en cualquier otro lugar del
mundo.

No me refiero solo a los amigos. Todos queremos mucho a los nuestros, solo faltaria. Pero cuando tuve edad
suficiente para andar solo por las calles que me vieron crecer, me di cuenta de todos los matices que se
esconden hasta en un simple saludo, cuando es Almagro donde se procesa. Porque ante todo, cabe explicar
que, aqui si te cruzas con alguien, le saludas. Todos los saludos en Almagro tienen una intencién. Pongo varios
ejemplos:

Hola - Ser Clasico

Eeeh! - Llamar la atencién

Ts - Discrecion

Vamooos... - Animo con causa desconocida

¢Qué paasa? - Informe de situacion

¢Donde vaas? - Curiosidad

Ya vaaas... - Consecuencia

Quizd después de esto ustedes comprendan por qué le he dado tantas vueltas al saludo en el inicio del pregén.

Pero volviendo a la adolescencia. Cuando eres un rostro nuevo en las calles del pueblo, ese saludo, en
cualquiera de sus variables anteriormente demostradas, te lo tienes que ganar. El cddigo implica darse a
conocer, responder durante tu pubertad a esa pregunta que resiste a los afios y las modas: “éY tu de quién
eres?”

Por este ejercicio hemos pasado todos. Tocaba tirar del negocio de tus padres, de una actividad donde
estuviera apuntado algun hermano o incluso, si la cosa se ponia fea, rescatar a un primo lejano con apellido
ilustre. Por suerte, al final, siempre se llegaba a un consenso.



Imagino que, para que este proceso fuera mas sencillo, se empezaron a usar los apodos o motes. Algunos
(inocentes) nos pensabamos durante nuestra adolescencia que estos solo eran de paso... Pero no, y por suerte.
Décadas ya presentdandome como ‘Chitu’. Por el nombre que mi gente me puso y por el que ellos, y todos, me
conocen.

Ya ven... Todo cambia... y sin embargo, todo sigue igual. Vuelve, sin nunca irse, la misma sonrisa que delata
ilusion del primer dia de Feria a una boca donde asoma algo parecido a un bigote. Al Recinto ya vas solo, pero
con el dinero que te han ‘feriado’, permitaseme hoy la expresion, tus familiares. Quedas con tus amigos, que
son los mismos de siempre... Y te empiezas a preocupar, por no decir envidiar, sobre con quién queda tu amiga.
¢Sabéis? No todos hemos tenido una banda de zagal (o dama) de la que presumir y con la que encandilar.
Consejo, no os cortéis. Porque si ella supiera la de intentos (y dinero) que malgasté entre dardos, canastas y
corchos lo mismo yo no hubiera sido tan invisible. Serd mejor asi.

Llevar un peluche gigante es muy incomodo si te quieres, por fin, subir en las atracciones de mayores, recenar
patatas fritas o asomarte con curiosidad a intentar comprender por qué los chozos de copas tienen tanto éxito.
Son muchas cosas para que, inevitablemente, llegue septiembre con sus prisas, sus sudaderas y sus examenes
de recuperacion.

Y como si estuviera puesto por el Ayuntamiento, aquel feriante a través de los afos siguié pregonando su
discurso: “Todo lo bueno se acaba”.

(Beber)

En lo que recordaba, dormido, esas sabias palabras, volvié a sonar el despertador. Al cual le pedi los 5 minutos
que también les solicito a ustedes para olvidar con buenos recuerdos malas realidades. Si eres adulto y quieres
que esta tarea salga bien, solo puede ser en Almagro.

Y yo soié precisamente con mi yo de ahora mismo, con 26 afios, tal y como estoy ahora. Bueno, Suelo ir menos
arreglado, la verdad... y por desgracia tampoco puedo estar tanto tiempo como me gustaria en las calles donde
naci, junto a los amigos con quienes creci y, lo que mds me pesa, disfrutando de la suerte eterna que es tener
una familia almagrefia.

El desenlace de esta funcidn malinterpretada va para ellos, y también (como todo el Pregdn) para ustedes.
Porque a todos nos pasa lo mismo, no somos mas que hilos en un encaje perfecto. No importa que estemos
lejos, importa que si vosotros me llamais le llego volando.

Me he dado cuenta ahora que soy adulto. Que veo como todo pasa y todo queda mientras grito en cada Feria
el Lose My Mind en From Lost To The River.

Sabéis a lo que me refiero. El ciclo de la vida gira en torno a esta Feria que hoy vuelve a comenzar. Es lo suyo.
Fui acompafiado, fui feriado.. ahora ferio yo y dentro de poco me tocara acompafiar. Y asi debe ser. Llevaré de
la mano por el paseo de luces a los mismos padres a los que saludaba en las atracciones... Y, équé les parece?,
ya devuelvo el saludo a mis sobrinas cuando se suben a esos tronos con forma de coches, animales u objetos
gigantes donde se creen las reinas del mundo. A quién me recordaran...

Miren tengo cuatro; sobrinas digo, dos rubias y dos gemelas. Solo Dios sabe con qué sofiaran y qué viviran.
Pero yo me conformaria con que crezcan jugando en la calle, maduren acompafiadas de buenas amistades y
que cuando les pregunten (les preguntéis) “éY tu de quién eres?” Tengan un montdn de familiares queridos de
los que dar explicaciones, entre ellos, por qué no, su viejo tio Chitu. Como son de Almagro, qué suerte, todo
esto lo doy por hecho. Asi que me limitaré a aconsejarles que disfruten y cuando yo no esté, es un consuelo



que habrd (seguramente) un feriante que en la Ultima semana de agosto les advierta de que todo lo bueno se
acaba.

Aunque el futuro no entraba en el contrato ni el en el pregdn. Recuerden que estos no son mas que mis suefios
en tiempos de pandemia, cuando no podia pensar y dormia, cuando no podia abrazar y recordaba, cuando no
podia viajar y volvi a casa...

He despertado hoy con la feria que siempre he sofiado esperandome. Que me pellizquen, porque es imposible
imaginar una estampa mads feliz que la de este dia: Mi padre preguntdandome a qué hora llegaré, mi madre que
qué me voy a poner, mi tia que si he cenado, mis sobrinas que en dénde nos montamos, mis amigos que
cuando quedamos y el feriante... No, miren, este afio va a ser distinto. Almagro mejor que Alpine y yo para
acabar tengo ‘El Plan’. No pienso pasarme por su atraccion en toda la semana, hasta el Gltimo dia. Entonces me
acercaré por la espalda, cuando menos se lo espere, y le sorprenderé dandole la vuelta a su discurso. Me tenéis
que ayudar todos. El tUltimo dia de las Fiestas de Almagro yo cogeré al feriante y juntos le vamos a decir que:
Todo lo Bueno... jSe acaba!

Y este pregdn también, muchas gracias a todos iPdsenlo en grande!

Carlos Vicente Gomez Bermejo, pregonero de la Feria de Almagro 2022



